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La terre s'était parée de ros€e pour le premier rayon, son amant. La
belle affaire amoureuse. Plus personne n'a besoin de ¢a, maintenant qu'on
sait se faire I'amour. Elle 'avait lue, cette rosatrerie auto-convaincante, au
creux d'une ligne ouverte, refermée depuis. Sous les bourrelets du livre,
sous son titre, son auteur et son si¢cle encore. Qui lirait avec émotion,
Althaé prise au jeu n'en demandait pas trop, qui lirait par application,
diligence, fanatisme, par soumission, de bout en bout, sans avance rapide,
la description lourde de médailles d'un paysage a rosée ? Et qui de ceux-la,
la-bas, le lirait en ayant sur soi, disponible, correctement sollicité, le
souvenir sensationnel, propre, personnel de sa vue, de son toucher, de son
gott. Et la dualit¢ ambivalente, de soi a soi, qu'est se souvenir. Pour 1'étre
isolé par les €événements, lobul¢, chaque goutte rondement globulée un
grand autre non-a-jour. Pas ceux qui vont au travail payé. Une chose a
faire de sa journée, pour chaque podagre. Pas ceux qui ne savent dormir
qu'en leur lit. Ou seront-ils quand la bouteille de rosée sautera ? Ceux-ci a
qui manque le sel pour entrer en vin. Un pré entier, autant de sources
d'éveil pour les abeilles du sommeil. Certainement pas ceux-la que
moissonnent un besoin de pleurs. Toutes ces mines a noyer le pollen,
soupir. Ni ceux de la piscine. Sont-ce giclettes d'amour ? Que vont léchant
ceux assoiffés de manne ? Sont-ce pleurs maternels, de miséricorde ou
d'exceés. Pour celles cibles dérobées ou refusées, ou invulnérables. La rosée
connait tant de constellations qu'elle a découragé les meilleurs médiums.
Eux lui préferent d'autres augures plus facilement ambigus. Bien qu'il soit
indéniable qu'elle fasse aussi les statues de pierre. Qu'ils ne trouvent
néanmoins pas fortes en attitudes. La femme, dit-on, est faite de rosce et
quand l'araignée la prend a sa toile, alors qu'elle se recompose pour le
lever, elle s'envole et devient pour la journée un chapelet de diamants, de



diamants dans le firmament du ciel. C'est son sort. On ne peut reprocher a
quiconque de préférer le moins réfléchi, la siréne ou 1'étalonne aux sylphes
par trop parcimonieuses. Et exilée de son océan, repli€e sur son unite, la
goutte de rosée, qu'y faire, se rappelle par moments avoir été une perle que
le nuage en sa coquille a longtemps sucée. Voila tout. « Et moi qui croyais
que c'était la vilaine sueur des plantes !



